17.他们的过去

    “你晚上怎么会想到坐校车？”叶唯问，“父母没来吗？”

    纪衍答：“他们有事。”

    “这样啊。”叶唯不是个会聊天的人，她问完后就发觉没什么话可以说了。风声袭到耳边，她在努力想。

    叶唯的帆布鞋起了细小的声，她说：“昨天的跳高比赛上，你很厉害。”

    “是吗？”

    叶唯赶紧解释：“就是很给我们班级长脸。”虽然她也不知道自己在解释什么，但是话还是要说的。

    叶唯的家在南面，纪衍的家在北面。走到了十字路口便要分开了。叶唯转身，尚未迈出步子。

    纪衍突然叫住她：“叶唯。”

    叶唯的脚步收了回来，她感觉到书包带子被拉住了。纪衍将她的书包带子轻轻一拉，松开了。

    叶唯问：“怎么了？”

    纪衍没有回答，叶唯一愣，这回，她安静地站在那里。她知道纪衍有强迫症，喜欢偶数。

    纪衍又一次抓住叶唯的书包带子，然后松开。如此反复，他们抓住了渐沉的夜色，也抓住了细微的灯光。

    两次动作结束后，纪衍才开口告诉了叶唯原因：“你是不是忘记和你的老师说再见了？”

    叶唯呆了呆，忽的笑了，她的笑明媚得像一抹阳光，真实又纯粹：“纪老师，再见。”

    “嗯，乖。”

    告了别后，叶唯转身走了。纪衍在原地站了一会，望着她的背影。叶唯在前面拐了个弯，消失了。

    纪衍记得很清楚，曾经在这条路上发生过的事情。那时纪衍在上初中，得知自己的强迫症已有一段时间。

    因为父母的嘱咐，纪衍必须时时刻刻在别人面前伪装“他很正常”。他不能流露出一丝一毫的“不够完美”。

    这反而令他的强迫症更加严重了。

    那是一个夜晚。

    夜自修放学后，纪衍下了公车，走进小区。他一个人在路上走，月光雪白，空气闷塞。

    前方有个女生，穿着善仪中学的校服，马尾扎得很高。身子很瘦，声音很轻，她的一切都像是轻描淡写。

    头顶挂着明净的月，底下有着一个少女。一幅白描，如她一般，简单干净。

    纪衍看到那个女孩拨通电话，她把手机放在耳边。情绪不好，纪衍的步子也慢，他听到了那段对话。

    “邵彤，夜自修的时候你没来。”女生问，“你怎么了？”电话那头的人叫邵彤，是她的朋友。

    这是两个女孩之间的普通对话，纪衍这么想。

    “你有心事，很想告诉一个人。”女生慢慢重复了一遍邵彤的话。

    纪衍的脚步一滞。他的心里也憋了一些事，他不想听父母的话，整日以完美为目标。

    他很累。世界上没有完美的人。不会有，也不存在。

    “如果你想说，一定要跟他讲。”女生说，“不管结果怎么样，起码你努力过了。”

    纪衍站在原地呆住。他很想告诉父母，他不想再对别人隐瞒强迫症这件事了。不管结果如何，他想尝试开一次口。

    女生的话在纪衍的心里种下了一颗细小的种子。好似在黑漆漆的夜里，擦了一根小小的火柴。

    火苗燃烧起来，洁净、明澈的火焰。风扑簌簌地吹呀，但那点火怎么都灭不了。

    女生听到了身后有脚步声，她猛地回头看去。她转身的时候，纪衍往暗处退了几步。她没看清纪衍的脸。

    纪衍看清楚了她的脸，那个女孩是叶唯。

    那是漫长夜晚里的短短一瞬。

    却改变了纪衍的一生。